玩单职业神途这几年，最惨的一次不是装备碎了，也不是被人清了，是那天晚上爆了一把好，回头发现身边没人可以说。
那晚我一个人在高级地图里转悠，本来没抱什么期待，就是睡不着想上去随便打打。BOSS刷新的时候我刚好路过，周围没人，就自己慢慢磨。磨了十来分钟，BOSS倒了，地上躺着一把闪着光的。捡起来一看属性，在当前版本里算得上小毕业了。
我当时第一反应是截图。截完图，打开微信，翻了一遍好友列表，又退出来了。
凌晨两点多，该睡的都睡了，还在线的几个也不怎么熟。行会频道安安静静的，白天刷屏的那些人早就下线了。我盯着那把看了一会儿，突然觉得它跟之前打到的那些普通装备没什么区别。因为没有人在旁边喊一声“”，没有人点开你装备看然后发一串问号，没有人在语音里吵着让你发属性截图。它就是一张截图，安安静静地躺在手机里。
那天晚上我关掉游戏，翻了一下之前玩神途的截图。最早的那几张，几乎每一张都有人陪着。开荒新图的时候灭了好几次，最后过了，截图里行会频道全是“666”。蹲了一整夜的BOSS终于出货了，截图旁边是队友在问“分不分”。那时候不管爆了什么东西，不管值不值钱，总会有人一起看一起聊。
后来换的服多了，认识的人越来越杂，但能聊到一块的越来越少。大多数行会就是进服的时候热闹几天，人散了之后连个说话的都没有。游戏还在，图还在，BOSS还在刷新，但打完BOSS之后那个“”没人接了。
其实玩单职业神途的兄弟应该都有这种感觉。这游戏单刷效率高，一个人也能玩得转，装备能打、金币能攒、图能跑，什么都不缺。但打到好东西那一刻，突然发现没人可以分享的时候，那种空落落的感觉比没爆到装备还难受。
装备可以再打，爆率低就多刷几趟，总有出货的时候。但能跟你一起看装备、一起喊“”、一起分了元宝去喝酒的人，错过了可能就真没了。
后来我换了一个服，没急着冲级，先找了一个行会待下来。行会不大，平时也就二十来个人在线，说话的就那么几个。但大家熟了之后，不管谁爆了东西，都会往群里甩一张截图。然后一群人开始接话，这东西值多少、谁收、什么时候再组一趟。不管多晚都有人回。
那种感觉回来了之后，我才意识到以前玩神途真正上瘾的是什么。不是爆率，不是属性，不是一刀能砍多少伤害。是打到好东西的时候，身边有认识的人能看到。
游戏玩久了慢慢就明白，最怕的从来不是爆率低，是爆了好东西，回头一看，没人了。所以如果你现在还有一起刷图、一起分装备、一起截图发群里的兄弟，好好珍惜。那些跟你一起喊“”的人，比仓库里任何一件装备都值钱。
