单职业神途里，大部分时间是跟怪待在一起的。
地图里走两步就遇到一只，砍完往前走几步又遇到一只。怪不会走位，不会卡你视角，不会突然暴起反打一套，不会在残血的时候跑开喝药。它们只会按固定的路线走，按固定的节奏攻击，按固定的时间刷新。
你面对同一个地图的同一群怪，重复相同的操作：贴近、输出、走位、贴近、输出、走位。这个动作重复了无数遍之后，很多反应就变得不经过脑子了。什么时候该起手，什么时候该后撤，什么时候技能好了正好卡在怪的攻击间隔里放出去，这些节奏是手记住的，脑子不一定来得及想。
日常刷图的时候你不会觉得这些操作有什么特别的。只有等到了攻城那天，你站在人群里，对面冲过来一排红名，你忽然发现自己的手在自动做判断——卡位、突进、后撤、卡视野、技能衔接。这些动作不需要想，跟你平时打怪的时候一模一样。
攻城和打怪最大的区别在于：怪是笨的，人是精的。
平时打怪练出来的反应，在攻城里变成了本能。你卡墙角骗怪出刀那一套，用在想绕后切你的战士身上居然也好使。你平时拉怪练出来的走位，放在人群中躲避火墙和冰咆哮时也管用。那些你觉得只是“打怪练熟了”的东西，其实从头到尾都是在练怎么。怪只是你训练时用的沙包，那天才是考试。
但攻城跟打怪也有不一样的地方。打怪的时候，你知道这只怪什么时候死。血条到零，倒地，爆东西，流程是固定的。攻城的时候你不知道对面那个人会扛到什么时候，也不知道他身后还有几个人在等技能CD。你猜不到下一秒会发生什么，只能靠手速和判断去接。
而且攻城的时候你身边有自己人。打怪的时候你是一个人扛所有输出，刷图的时候也只有你自己在走位。攻城的时候多出来的不光是对面的人，还有同一边的配合。你平时一个人打怪练出来的节奏，需要在人群中找到一个合适的位置放进去。不能太快，队友跟不上。不能太慢，机会就过去了。这个节奏你平时刷图练过，只是没有想过它有一天会变成这样用。
有些操作是打怪的时候练出来的。卡视角、卡身位、骗技能、卡攻击间隔。这些手法在你打怪的时候可能只是为了让输出更稳定、少喝两口药。但到了攻城那天，同样的操作打在人身上，效果不一样了。你卡了对面战士的身位，他那一刀烈火劈在了空气里。你骗出了对面法师的冰咆哮，那个技能砸在了你刚才站的空白处。那一下你会觉得，平时那些怪没白打。
攻城结束之后回到地图里，继续砍怪。卡位、突进、后撤、骗攻击、卡视野，跟攻城时一样的操作，只是对面从人换成了怪。怪的动作没有人的动作复杂，但你的手还记得刚才在人堆里是怎么动的。那些动作和平时打怪的动作分不开，它们是一条路走过来的。打怪多了，攻城的时候自然会在人群里走到对的位置。攻城打多了，回地图刷怪的时候也能更稳地卡住位。两头练的东西最后会汇到同一个地方，就是手比脑子先动。
你在图里砍了那么多只怪，不是只为了那点经验和金币。那些重复的动作在攒一种看不见的东西，等到攻城那天它才会出来。平时打怪的时候不会去想这些，但打攻城的时候你会发现，所有跟怪磨出来的手感，其实最后都是给人准备的。你砍过多少只怪，就练过多少次起手。你躲过多少次技能，就练过多少次后撤。你卡过多少次视角，就知道自己该站在哪里。这些东西会在你站进攻城队伍的那一刻，自己走出来。
