开服那一分钟，比奇城的安全区挤得连NPC都点不到。你建完角色走出来，满屏都是光膀子的小号，名字叠在一起，分不清谁是谁。你往城外走，想去砍鸡，结果发现城外比城里还挤。鸡和鹿的刷新点上站着一圈人，木剑举得密密麻麻，一只鸡刷出来，十几把剑同时砍下去，鸡叫一声就没了。你砍了十几分钟，只摸到两刀，经验条几乎没动。
这就是新区第一周。
新手村外面的场景只是开胃菜。等你攒够钱学了第一个技能，跑到骷髅洞或者蜈蚣洞的时候，才知道什么叫真正的人挤人。骷髅洞的入口排着队，一次只能下去几个人，后面的人等着前面的人打完出来才能进。你进去了，发现里面更挤。一条通道里站了十几个人，怪物刷新点被围得水泄不通。你走几步就撞到人，再走几步又撞到人。屏幕上全是玩家的名字和血条，怪物的名字夹在中间，你得仔细找才能看到。
抢怪是每天的日常。一只怪刷出来，三四个人同时出手，谁伤害高谁捡东西，谁网速快谁先点到。你有时候打了一整只怪，最后一下被别人抢了，东西归别人，你只拿到一点经验。你气得在附近频道打字骂人，对面回你一句“手速慢别怪别人”。你想追着他砍，但周围全是人，你连方向都转不过来。
蜈蚣洞的钳虫刷新点是最抢手的地方。一只钳虫出来，一群人围上去，技能光效铺满屏幕，你根本看不清钳虫在哪，只能对着人堆乱砍。有时候砍了半天，发现自己在砍空气，钳虫早就被别人打死了。你站在原地发呆，旁边的人已经开始等下一只了。
猪洞七层更夸张。那个大房间本来就不大，新区第一周能挤进去几十号人。你走一步卡一步，技能放出去都不知道打的是谁。有人干脆不打了，站在角落里聊天，等第一波人潮过去再动手。但人潮永远过不去，因为后面还有人不断涌进来。
这种拥挤带来的不只是效率低，还有无尽的冲突。抢怪抢急了就开红，开红了就打架，打架了就有人躺，躺了就可能掉装备。新区第一周的野外，红名比怪还多。你在蜈蚣洞里走着走着，前面突然打起来，火墙烧了一片，冰咆哮砸下来，你还没反应过来就被卷进去了。你不想打，但技能没长眼睛，你被打了就得还手，还手了就结仇，结仇了就有人追着你砍。
但也是在这种混乱里，社交爆发了。世界频道的组队消息刷得比弹幕还快，行会频道里全是招人的喊话，附近频道里有人在骂架，有人在喊组队，有人在问路。你随便进一个队，里面的人可能来自天南海北，大家一边打怪一边聊天，聊着聊着就熟了。你加了好友，约好明天继续一起打。新区第一周，你认识的人比后面一个月加起来还多。
交易行也是热闹得不像话。前期什么东西都缺，什么东西都贵。一本基础技能书能卖到天价，一件白装都有人抢着要。你打到一件用不上的装备，挂到交易行上，几分钟就被秒了。你赚了第一笔金币，去药店补满药水，继续冲进人堆里抢怪。金币在新区第一周是硬通货，你舍不得乱花，但该买的药水必须买，因为不喝药你连怪都抢不到。
行会之间的摩擦从第一天就开始了。大行会派人去包场，小行会不服气，两边在地图里打来打去。有时候打着打着就变成了群架，整个地图的人都卷进去。你不想参与，但你在那个地图里，你跑不掉。你只能跟着打，打完了再继续打怪。新区第一周的地图，没有一寸是安静的。
但奇怪的是，这种又挤又乱又累的体验，很多人却上瘾。你每天上线，挤进人群，抢怪，骂人，组队，打架，忙得不亦乐乎。你知道效率很低，你知道很多时候是在浪费时间，但你就是不想下线。因为你知道，这种满屏都是活人的感觉，过了这一周就没了。第二周开始，人会慢慢变少，地图会慢慢变空，抢怪会变成等怪，组队会变成喊半天没人来。到时候你反而会怀念第一周那种挤得走不动路的感觉。
新区第一周的人挤人抢怪，是一种独特的体验。它不高效，不舒适，甚至有点折磨人。但它真实，热闹，充满生机。你在人堆里砍怪的时候，能感觉到这个服务器是活的，这些名字背后都是真实的人，他们跟你一样，都在抢同一只鸡，等同一只怪，骂同一个人。你们素不相识，但你们在做同一件事。这种集体感，在后面那些安静的地图里，再也找不到了。
所以如果你问新区第一周抢怪到底是什么体验，我会说：又累又烦又上瘾。你知道它不合理，但你就是想再来一次。因为你知道，这一周过去之后，这个服就再也不是刚开服的那个服了。
